芜湖田家炳中学的高二女生姚清晨怎么也没想到,那篇让她在深夜里写湿了枕头的作文,会在全国大赛上捧回一等奖。当《诀别书》的手稿在叶圣陶杯总决赛现场被评委反复传阅时,有人红着眼眶说:“这哪里是作文,分明是把两代人的心事摊开在纸上晒。”

在那封写给农民爷爷的信里,姚清晨没提一句“别人家的孩子”正规配资平台app,却字字都在回应着成长中最隐秘的痛。她写爷爷如何在烈日下扛着泥沙盖房,“脊梁弯得像张弓,却非要让两个儿子站在肩膀上看世界”;写叔叔被同学砸掉煤油灯后,蹲在楼梯间继续苦读的背影;写老屋拆迁时爷爷通红的眼眶——那座凝聚着全家骄傲的房子,终究没能抵过时代的洪流。这些文字像带着倒刺的钩子,轻轻一勾就扯出无数人藏在心底的共鸣:我们是不是也这样,一边被父母用“别人家孩子”的尺子丈量,一边偷偷学着他们当年的倔强。

评委说这篇作文“用最朴素的语言戳中了最柔软的神经”,可姚清晨自己却说写作时“只是想给爷爷写封信”。这个每天挤时间读散文的女孩,把对爷爷的思念熬成了文字里的高汤,那些关于农活的细节、父亲的回忆、拆迁时的争吵,全是生活里捞出来的真材实料。就像她在采访里说的:“没有读过《病隙碎笔》,我写不出‘人生如诗画’的比喻;没见过爷爷盖房时磨破的手掌,也描不出那种带着老茧的温柔。”

现在这篇获奖作文被贴在学校的公告栏里,路过的学生总会停下脚步。有人想起自己被妈妈拿去和“邻居家考上重点高中的姐姐”比较时的委屈,有人看见作文里那句“原来我们嫌弃的唠叨,都是他们没说出口的道歉”突然鼻酸。或许就像姚清晨说的,写作不是为了获奖,而是“让那些说不出口的话,在纸上找到回家的路”。当我们终于在文字里读懂父母的笨拙,那些曾经扎在心里的刺,或许就会开出温柔的花来。
元鼎证券_元鼎证券登录入口-欢迎快速登录,轻松使用各项服务提示:本文来自互联网,不代表本网站观点。